Vliegmachine

Sommige mensen hebben een schuur achter hun huis. Zo'n knutselschuur die
zo vol zit dat je uren in stapels kan zoeken en laatjes open kan trekken zonder
alles te zien. Mijn tante had ook zo'n schuur, maar die stond niet achter haar huis;
de schuur was haar huis. Ze had kasten met duizenden laatjes vol schroeven

en snoertjes. Je moest constant oppassen dat je niet struikelde over losliggend
gereedschap. En overal waar je keek, lagen moeilijk te plaatsen onderdelen van
oude apparaten.

Mijn tante was uitvinder. Ze was altijd aan het knutselen. Het lastige van
uitvinden is alleen dat veel dingen al bestaan. Ze kwam er dan ook vaak
achter dat de dingen die ze had bedacht ook al door iemand anders waren
verzonnen. Zo vond ze de versdoos uit, een metalen kist die je eten koud houdt.
Een diepvries dus. Ook was er de automatische tandverschoner. Dat was een
elektrische tandenborstel, maar dan groter. En in de woonkamer stond een stoel,
waar je heel voorzichtig op moest gaan zitten. Als je dat niet deed, werd je door
een grote springveer de lucht in geworpen. Het leek haar veel handiger dan een
trap; ze had er alleen niet bij stilgestaan dat de lift al bestond.

Haar grootste project stond echter in de tuin. Het was een soort stoel met een
enorme propeller erboven. Aan de zijkant zaten vleugels en aan de achterkant
iets wat leek op een ouderwetse telefoonmast. Het was een lelijk ding, dus het
duurde even voor ik doorhad dat het een vliegmachine was.

Ik vroeg mijn tante op een dag of ze wel wist dat helikopters en vliegtuigen
al bestonden. Ze glimlachte.Ja hoor, dat weet ik best. Maar in dit geval maakt
dat niet uit. Als ik in een vliegtuig zit, voelt het nooit alsof ik zelf vlieg. Het is
gewoon een soort bus, maar dan hoger. Ik wil de wind in mijn gezicht voelen als
ik daarboven ben. Dat lijkt me gewoon anders. Ik weet ook niet waarom!

‘Waar zou je heen vliegen, als je machine klaar is?’

Daar gaf ze geen antwoord op.

Het lastige van dingen uitvinden die al bestaan, is dat je er niet zoveel geld mee
verdient. En op een gegeven moment vond mijn tante dat steeds minder leuk.
Ze maakte haar uitvindingen niet meer af, en als je met haar praatte, dwaalden
haar ogen steeds af naar boven. Ze dacht aan de lucht. Aan het gevoel van de
wind in haar gezicht en haar voeten in de wolken.

‘Waar zou je heen willen vliegen?’' vroeg ik steeds weer.

Ze gaf me nooit antwoord. Op een gegeven moment zat ze in haar
vliegmachine, om hem te testen. Ze startte de motor en de machine kwam een
beetje van de grond.

‘Waar zou je heen willen vliegen?’ vroeg ik.
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Ik moest schreeuwen om boven de motor uit te komen. Zodra ik het vroeg, zag
ik mijn tantes ogen naar boven afdwalen. Ze glimlachte en riep, harder dan ik

haar ooit heb horen roepen:‘Geen idee!

Daarna trok ze aan een hendel en steeg op. Hoger dan ze tijdens al haar
testvluchten had gedaan. En ze bleef stijgen, hoger en hoger. Ik lachte haar toe
vanaf de grond; het was een goed antwoord.
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