Bron: https://mariavlaar.com/2019/04/30/pleidooi-voor-het-korte-verhaal/
ook verschenen in Het Parool en De Standaard, gereproduceerd met toestemming
van Maria Vlaar)

Pleidooi voor het korte verhaal
Dat ik u bemin met ziel en zin

Maria Vlaar

Het korte verhaal is toe aan een glorieuze herwaardering. Natuurlijk is het heerlijk
om meegezogen te worden in een vuistdikke roman. Maar het genoegen om ’s avonds
in bed één kort verhaal te lezen en dan in slaap te vallen met op je netvlies een
fenomenaal scherp getekende hoofdpersoon op een allesbepalend ogenblik in zijn of
haar leven, is niet te onderschatten.

Het korte verhaal is een vrij en verbeeldingrijk literair genre, zowel voor de lezer als
voor de schrijver. Mijn verhalenbundel Diepe aarde werd recent bekroond met de
Biesheuvelprijs, vernoemd naar de Nederlandse meester van het korte verhaal
Maarten Biesheuvel. Wie niet weet hoe een brommer over water kan rijden, heeft een
heerlijk kwartier in het verschiet bij het lezen van zijn verhaal ‘Brommer op zee’.
Biesheuvels recept: oefenen, eerst door een speld plat op het water te leggen. ‘Als je
dat heel voorzichtig doet, blijft hij drijven.” En dan steeds zwaardere voorwerpen
proberen: ‘Het was mij natuurlijk om mijn brommer te doen en tenslotte reed ik mijn
eerste schamele rondjes op de stadsvijver.’ Licht absurdistisch zijn korte verhalen
vaak; het gaat erom in kort bestek maximaal de verbeelding van de lezer te prikkelen.
Dat is magisch.

Hoe werkt dat eigenlijk, die magie van korte verhalen? Wat gebeurt er in het hoofd
van de schrijver en vervolgens in het hoofd van de lezer? In De Poolse bokser schrijft
Eduardo Halfon dat een kort verhaal altijd twee verhalen vertelt: ‘onder een zichtbaar
verhaal gaat een geheim schuil’. Een kort verhaal is zo opgebouwd dat ‘iets
verborgens op een kunstmatige manier zichtbaar wordt gemaakt.” En dat is de
uitdaging die het korte verhaal aan een schrijver stelt: met weinig woorden, weinig
ruimte voor omgeving, achtergrond en ontwikkeling moet hij toch een compleet
menselijk leven suggereren. Een kort verhaal, kortom, gaat om de suggestie van een
heel leven, zonder dat hele leven te beschrijven; zoals een foto zich tot een speelfilm
verhoudt. Jacq Vogelaar verwoordde het zo: ‘Geslaagd kort proza is geen verkleinde
roman maar een wereld in het klein’.

Thomas Verbogt schrijft over Alice Munro, die in 2013 de Nobelprijs voor haar korte
verhalen ontving, dat haar kracht is dat de lezer met één zin al een beeld heeft. Zo’n
zin die meteen allerlei vragen oproept: wie is de hoofdpersoon, waarom denkt ze dit,
wat doet ze dan en waarom? Daarnaast moet de schrijver van het korte verhaal ook
‘de techniek van het uitstellen’ beheersen; Munro’s verhalen hebben vaart maar
ondertussen blijft er nog voldoende geheim. ‘Snel wordt het helder dat er iets
rampzaligs is gebeurd, maar nog niet wat natuurlijk,” aldus Verbogt.

Over de koningin van de Amerikaanse short story Lydia Davis schrijft Vogelaar dat
haar beginzinnen soms zo sterk zijn dat je eigenlijk het verhaal dat volgt niet meer
nodig hebt. Voorbeelden? Uit mijn eigen bundel: ‘Denk je dat papa het leuk vindt dat
hij jou heeft geslagen?’ Van Lydia Davis: ‘Een vrouw werd verliefd op een man die een
paar jaar dood was.” Ook Annelies Verbeke excelleert in dit soort samengebalde


https://mariavlaar.com/2019/04/30/pleidooi-voor-het-korte-verhaal/
https://mariavlaar.com/2019/04/30/pleidooi-voor-het-korte-verhaal/

zinnen waarin ze impliciet ‘vinden jullie dit ook niet?’ aan de lezer vraagt: ‘Maar er nu
niet vreemd van opkijken dat er een beer in de eetkamer zit is toch onbegrijpelijk?’

In Munro’s verhalen wemelt het van die veelbetekenende zinnen. ‘Tona had een
verpleegopleiding gevolgd, maar bij nader inzien had ze beter iets aan haar tanden
kunnen laten doen,’ is een zeer adequate schets van Jills eenzame surrogaattante in
‘De droom van mijn moeder’. De relatie tussen Jill en de moeder uit de titel wordt
haarscherp beschreven als Jill ziet hoe haar halfzusje de borst krijgt en opmerkt dat
ze ‘blij was te horen dat ik nooit zulk intiem, lichamelijk verwarmd eten had
gekregen’. Au...

In een ander verhaal van Munro vraagt een winkelbediende of Johanna een jurk
koopt ‘voor een speciale gelegenheid’. Johanna antwoordt: ‘Waarschijnlijk zal ik erin
trouwen.” Dat ene woord ‘waarschijnlijk’ vat het hele verhaal van 53 pagina’s samen,
waarmee ik bijna het geheim prijsgeef.

Hoe kort moet een kort verhaal eigenlijk zijn? Als het erom gaat, zoals hierboven
beweerd, dat een geslaagd verhaal het vooral van de suggestie moet hebben, dan kan
het heel kort zijn, zolang de suggestie maar een leven breed is. Zo bestaat het verhaal
‘Fillis’ lippen’ van Tonnus Oosterhoff uit slechts een titel en twee korte zinnetjes:

Fillis’ lippen
Ik ademde op de spiegel.
In de wasem verscheen de afdruk van Fillis’ lippen.

Oosterhoff suggereert hier met 14 woorden een heel onderliggend ‘tweede’ verhaal. Er
is sprake van twee hoofdpersonen: de ik en Fillis. Die twee hebben een intieme
relatie, want Fillis heeft de afdruk van een kus achtergelaten op de spiegel van de ik.
Als je probeert het voor je te zien, doemt er meteen een badkamerspiegel op. Aha,
Fillis is dus onder de douche geweest, heeft een kus op de spiegel achtergelaten en is
verdwenen! Is er sprake van seks geweest? Was het voor Fillis een one-night-stand
maar hoopt de ik dat zij weer opdoemt uit de wasem? Is zijn verlangen tevergeefs? Of
is Fillis, gezien de kus op de spiegel, wel degelijk van plan terug te komen? De naam
Fillis is veelbetekenend: het betekent ‘groen blaadje’ en is androgyn. Fillis kan dus
ook een jongen zijn, en de ik kan man maar ook vrouw zijn. Zoals in het herdersspel
‘Fillis van Scirus’ van de 16e eeuwse schrijver Guidubaldo Bonarelli della Rovere: ‘Zy
mist haar Filllis en met Fillis al haar lust’. En er blijkt ook een Sinterklaaslied uit 1709
te zijn waarin aan de Sint een ‘welgemaakte meid’ wordt gevraagd: ‘Dat ik u bemin,
Fillis, Fillis, dat ik u bemin met ziel en zin.’ Ja, seks zal er dus wel geweest zijn
voordat Fillis zijn of haar lippen op de spiegel drukte! Zo kan een kort verhaal de
verbeelding van de nieuwsgierige lezer aan het werk zetten.

In een kort verhaal kijkt de schrijver als het ware door een klein gaatje naar een
mensenleven. Hij kiest scherp en beschrijft niet de hele omgeving of levensloop van
een mens. De schrijver moet uiterst selectief zijn, en tegelijk veel vrijheid nemen. Er
kan een dier of een ding aan het woord komen; het korte verhaal is bij uitstek
geschikt voor ontregeling.

Voor de lezer betekent het korte verhaal dat hij aan het werk gaat, al lezend. De lezer
zal na ieder verhaal weer moeten omschakelen en zelf gaan denken: wie was dat nu
weer? en wat gebeurde er in godsnaam? Die vragen zorgen voor een nacht vol
verbeelding. Lees voor het slapen gaan een kort verhaal! Ik wens de lezer lucide
dromen.






